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Comunicacion

DIALOGOS DE UNA JUVENTUD VIGILADA Y
VIGILANTE

Somos cinco. Cada uno tiene su grupo, su tribu, sus proyectos de
vida. No somos amigos, parientes o vecinos y nunca nos sentamos juntos
en unamesade bar. Entre la “favela” y el asfalto, somos familiares y extrafios
los unos con los otros. Nuestras vidas se cruzan diariamente en la periferia
de la regién metropolitana de Rio de Janeiro. Somos jévenes. Y nos
encontramos aqui para hablar de la policia.

Mariana es sociéloga, blanca, tiene 37 afios y desde hace ocho trabaja
con jévenes en un proyecto social de una “favela” de Rio de Janeiro. Cuando
llegaala “favela”en la que trabaja se depara con unabarrera policial. Mariana
no debe nada, pero tiene miedo. Al final, la presencia policial alli puede
significar un enfrentamiento mas, pero lo que se puede destacar en su opinién
es la forma intimidatoria y, al mismo tiempo, insegura de cémo el policia le
informa del riesgo que corre su seguridad. “El me avis6 de que no podia
pasar, me cuestioné lo que hacia alli, cuando le dije que necesitaba pasar
para ir al trabajo, él cedi6, pero me comenté “muy bien pero, ¢usted ya
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sabe, verdad? Y “no pasé”, cuenta.

Yo, Aline, 24 afios, periodista, blanca, de clase media, criada en la zona
norte y recién llegada a la zona sur, me siento también aprensiva ante la
presencia o proximidad policial. A veces seguray otras veces insegura. Y esta
sensacion tiene muchos “dependes”. {Depende de la situacién? iDel local?
De la hora? ¢De mis compafiias? ¢De mi apariencia? (De mi color? {De mi
condicién social? ¢Del tipo de policia? iDe “cémo” hace su trabajo? ¢Por qué
tenemos sentimientos tan dispares sobre nuestra policia, sobre estos jévenes
de uniformes y distintivos? (Por qué podemos sentirnos mas seguros cuando
vemos, desde fueray de lejos, un coche de la Policia Militar entrando en la
“favela”, mientras que aquellos jovenes que ven la patrulla, desde dentro y
muy cerca, tal vez sienten justamente lo contrario?

Leonardo tiene 20 afos, es negro y de origen pobre, como buena
parte de los jévenes policias que patrullan la regién metropolitana de Rio de
Janeiro. El vive, trabaja y estudia en lamisma “favela” en la que trabaja Mariana.
Tampoco le debe nada a nadie y también teme a la policia cuando la ve. Casi
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siempre es lo mismo: saber conducir la desconfianza y la tensién de los
controles policiales, procurando responder con educacién, levantarse la
camisa, ensenar los documentos, explicar todo de nuevo, algunas veces a los
mismos policias, quién eres, dénde vives, dénde estudias, dénde trabajas,
qué estas haciendo y a dénde vas. Leonardo cree que el “Unico problema
ahora es el Caveirao (coche blindado de la PM de Rio de Janeiro usado para
hacer incursiones en “favelas”). Producto de las treguas entre los diferentes
comandos que disputan los dominios territoriales y determinan la geografia
politica del local donde vive, Leonardo afirma que hoy en dia se siente mas
seguro en la comunidad a pesar de las incursiones policiales.

No obstante, el joven no se siente injusticiado por el tipo de servicio
que le presta la Policia Militar. Incluso cuando conduce su moto con
documentacién correcta entre su casa y el trabajo y sin motivos aparentes
para el abordaje policial, él cree que la forma de actuacién policial en la
comunidad donde vive es “natural” porque es un local rotulado como
“peligroso” por quien esta al otro lado, fuera de las “favelas” (la policia y los
que viven en el asfalto). Acostumbrado a tener que lidiar con las formas
imprevisibles y amenazadoras de vigilancia de los jévenes del trafico y de los
jovenes de la policia, acostumbrado a vivir entre los controles y el trabajo,
Leonardo parece haber interiorizado el miedo de los habitantes del asfalto
con tanta naturalidad que justifica la practica policial en su comunidad de
acuerdo con la imagen externa de que es seguro. Lo interioriza y lo acepta.
“Ellos [los policias] no saben si la persona que est4 pasando es un delincuente
ono, nololleva escrito en la frente. Forma parte del trabajo policial, abordar,
revisar e interrogar. Se contenta con el repertorio negativo de las posibles
violaciones policiales, siempre que éste excluya la violencia fisica. “Lo que no
pueden hacer es pegar a nadie”, dice.

Tedricamente, tampoco pueden favorecer a determinados individuos
por las relaciones privilegiadas que pueda tener dentro de la corporacién.
Pero Tiago, soldado de la Policia Militar, blanco, vecino de un barrio popular
de Niterdi y Mauricio, capitan de la PM, blanco y comandante de un batallén
de policias comunitario en una “favela” de la misma ciudad, cuentan que
eso ya les pasé a ellos. Tiago, que conducia una moto hace algunos anos,
dice que tuvo la necesidad de citar algunos nombres de policias militares
conocidos cuando fue abordado en un control y, con la documentacién del
vehiculo vencida, consigui6 librarse de las sanciones previstas por |la ley.
Mauricio ni siquiera conocia personalmente al policia que mencioné al ser
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parado conduciendo sin carné cuando tenia |6 afios. “Dije que conocia a un
subteniente que vivia en el barrio y el policia dejé6 que me fuera. Jugué con
la suerte”, cuenta. Y me salié bien.

Pero, buscar tener alguna “consideracién” o “facilidad” por parte del
policia no le funciona a todo el mundo. Leonardo es un ciudadano comun,
no tiene dinero, influencia o prestigio para negociar. La tltima vez que fue
abordado por la policia le acusaron de ser un delincuente conocido, insistié
en su inocencia y vencié por el cansancio y por la verdad a la pareja de
policias que lo abordé en las proximidades de su casa. Aunque
aparentemente convencidos de que su “conducta fue correcta”, Leonardo
cuenta que recibié una especie de indulto. “Ellos me dijeron que iban a
darme una oportunidad mas y a soltarme. Oportunidad ¢de qué? Yo no soy
un delincuente.” Vencié por su verdad cansada, ya conocida por todos. Y
esta vez, le salié bien.

Habituado a estar bajo “libertad vigilada”, a ser visto como una
amenaza para la policiay sentirse amenazado por ésta, Leonardo desconfia
de los motivos que lo llevaron a transformarse en sospechoso. “Una vez
coincidié que yo entraba en una tienda en el momento que vi a la policia.
Ellos debieron pensar que estaba escondiéndome. Cuando sali de la tienda,
vinieron y me preguntaron “por qué estaba escondiéndome”, relata.

Mariana pasé por una situacién semejante. Caminando por la
comunidad donde trabaja, encontré a un policia y entré en un bar, pero no
pudo evitar el abordaje. “Ellos van apuntando con el arma y yo no voy a
permanecer frente a un fusil en direccién a donde me encuentro. Esta claro
que aquella arma no estaba apuntidndome, pero si se encontrara ante la
necesidad de disparar yo estaba alli frente al arma.” Mariana le conté esto
mismo al policia que la interpelé. Pero prefiere evitar el encuentro. “Si me
dicen que la policia estd en la calle y que existe la posibilidad de que ocurra
algo, espero y no salgo”, afirma.

(Por qué es necesario explicar los motivos para entrar en un
establecimiento comercial? (Por qué es necesario informar los motivos de
ir y venir si es un derecho garantizado por ley a todos los ciudadanos,
jovenes o no? iPor qué el cuestionamiento desaparece al mencionar a un
determinado miembro de la corporacién?

Mariana intenta explicarlo: “Creo que cualquier relacién humana —y
ahi no es la policia, ciudadano, traficante — se establece a través de su mirada
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o de su postura, su reaccién ante lo que estd pasando.” Siguiendo la linea,
serfa posible decir que las relaciones entre esos jévenes y la policia estan
basadas en una légica de desconfianzas y miedos reciprocos, agravados en
funcién de las circunstancias en las cuales se da el encuentro. Y poco mas.
Nos quedamos con la impresién de que en estas relaciones sélo hay espacio
para temores y cobranzas de deudas. ¢éDe qué somos deudores? Los jévenes
temen a los policias. Los jévenes policias temen a la juventud de la que forman
parte. ¢El problema serd que nos volvemos deudores del miedo al prejuicio?
¢A partir de qué momento nos pasan a ver como “elementos sospechosos’?
{Desde cuando nuestra libertad de ir y venir y de expresarnos ha pasado a ser
vista como algo “fuera de control?

Tiago cree que la situacién ha cambiado. Para él, hace algunos afios —
cuando necesité aprovecharse de los conocidos en la policia para librarse
de laaprensién de su moto — habia mas respeto por la figura de la autoridad
vestida con un uniforme. “Cuando veiamos a un policia, intentdbamos
siempre presentarnos de forma que no levantasemos sospechas. Hoy en
dia a la gente se le para sin documentacién, sin casco y encima protesta”.
Pregunta, ¢thabia realmente mas respeto, mas dignidad?

Para un joven, el hecho de que lo pare la policia en Rio de Janeiro es
siempre un acontecimiento que se convierte en motivo de charla de bar.
Aunque muchos tienen por lo menos un caso para contar es dificil encarar
la situacién con naturalidad. Mauricio, sin embargo, cree que los policias
jovenes son los que con mayor agresividad encaran su funcién. De manera
coincidente, Tiago considera la franja de edad que va de los |7 a los 24
afos como la mas propensa a cometer abusos y violaciones, estimulados o
no por el uso de drogas. Lanza una pista sobre los peligros de alimentarse
solamente de visiones negativas acerca de las formas de expresién y
afirmacién de nuestras identidades.

En este encuentro de juventudes, el extremo parece ser el punto
de convergencia. Mariana encuentra dificultad para determinar las
situaciones en las cuales se siente insegura, en dibujar una cara para el peligro.
“Sospechoso no es una categoria que me gusta usar, creo que crea una
estigma. “Creo que todo estd muy contextualizado”, dice. Pero da un
ejemplo: “Voy a pasar al lado de un grupo, los nifios de la calle estan esnifando
cola, empujandose el uno al otro. iAh! Voy a pasar por el medio puesto que
no soy prejuiciosa. No, voy a cruzar la calle, porque sé que debido a la
situacién puede pasarme algo.
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A Mauricio le da miedo andar en autobus. Cree que es posible
identificar a un delincuente solamente viéndolo. Vive también la inseguridad
anticipada. “No es por la vestimenta, no sé, creo que se denuncia con la
mirada”. Tiago cree que la actitud dice mucho. “Hay un grupo de personas
muy aisladas que cuando siente la llegada de la policia deja de hablar, surge
el silencio”, describe. Segln él, en las ocasiones en que lo pararon, el
comportamiento del grupo en el que estaba fue ese. Y, a él le parece justo.
“Quien no debe no teme”, afirma. Sin embargo, su miedo contradice su
afirmacién, poniendo en evidencia que incluso quien no debe, tiene motivos
de sobra para temer a la policia. Por tanto, parece que no estd muy claro
para nadie lo que puede o no puede ocurrir durante un abordaje policial en
Rio de Janeiro.

Mauricio no teme al “delincuente”en si sino a la posibilidad de ser
reconocido como policia. Vivimos en una ciudad donde el policia teme al
“marginal’y el joven teme al policia aunque esté actuando legalmente.

¢Por qué? Responder a esta cuestion significa buscar, superar traumas
y frustraciones, comprendiendo la manera en cémo se dan de hecho esos
encuentros fortuitos entre las fuerzas de seguridad publica del estado y los
ciudadanos que de ellas dependen para garantizar sus derechos.

Leonardo no siente muchas ganas de ir a la playa. El vive en Rio de
Janeiro pero el litoral queda muy lejos de su casa y cuando las diferentes
facciones se encuentran en el autobus puede darse algiin problema. En una
ocasioén el problema fue con la policia. “En el autobus unos nifios tiraban
almendras a los pescadores. A mis amigos y a mi nos culparon de algo que
no habiamos hecho”, cuenta.

Era la primera vez que la policia paraba a Leonardo. El cree que la
actuaciéon en la “favela” estd relacionada directamente con la
corrupcién.”Cuando ellos esperan recibir dinero y no se lo dan vienen a por
todas disparando al aire, si las personas corren, tiran gases lacrimégenos.
Hay momentos en los que los traficantes también responden con tiros y
entonces se produce el tiroteo y quien esta buscando ocio se encuentra en
medio de esa situacién. Desaparece un problemay entra otro”, dice.

Durante algin tiempo yo también crei en esa verdad a medias
construida a partir de los encuentros fortuitos con algunos policias
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aparentemente involucrados en el mundo del crimen. Crei que toda la
policia funcionase a partir de la misma l6gica del trafico de drogas: disputando
territorios de forma violenta en mi ciudad. Pero ésta es solamente una
pequefa parte de la historia y pensar asi contribuye muy poco para entender
las relaciones de la policia con la juventud y prevenir los posibles desvios
de conducta de los policias. Debo de decir que estoy de acuerdo con
Mariana. Dentro de la policia, como en cualquier lugar hay personas buenas
y malas. Es verdad que cuando las malas se apoderan de la institucién para
actuar faltando al respeto y violar nuestros derechos civiles, eso da lugar a
un malestar, como si no hubiese a quien recurrir.

Cuando la institucién parece que no asume de forma transparente,
regular y publica la responsabilidad de castigar los desvios internos — lo que
fatalmente puede ser un equivoco mio, pero hablando de impresiones, los
hechos no siempre asumen el papel de protagonistas en la construccién
de las versiones- entonces a lo mejor los encuentros fortuitos se vuelven
aun mas tragicos, pues se dan en un clima de inseguridad y, por lo que
oimos a nuestros entrevistados, es una inseguridad de cémo actuar y qué
esperar de un policia que genera tensién y, consecuentemente, el rechazo
del otro, causa aparente de violaciones y violencias reciprocas.

Pero, asi como Leonardo y Mariana, no consigo imaginar un “mundo
ideal sin policia.” Desconfio de que en este exacto momento la policia ain
ejerce una funcién importante en la prevencién y en el control de la violencia
diaria que parece contaminar gran parte de las relaciones humanas en Rio
de Janeiro. Asi como Tiago y Mauricio, creo que antes de temer a la policia,
es necesario comprender a aquéllos que estan en ella como trabajadores
de una institucién, como ciudadanos, como individuos en busca de un
reconocimiento, respeto y ciudadania.

Ser joven en Rio de Janeiro es estar en la edad mas vulnerable a la
violencia armada, es estar bajo ambos lados de la ley, es estar mas préximo
de un control policial violento, de un enfrentamiento armado entre las fuerzas
de seguridad y traficantes de drogas. Somos todos Leonardos, Marianas,
Tiagos y Mauricios en la “cuerda floja” del enorme placer de vivir nuestras
vidas y del gran temor a ser castigados por eso; del frenesi de la juventud y
de todo lo que nos impide vivirla plenamente. Nosotros nos encontramos
aqui para hablar de la policia, pero hablamos, en realidad, de la juventud.
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