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Somos cinco. Cada um tem a sua turma, a sua tribo, os seus projetos
de vida. Nao somos amigos, parentes ou vizinhos e nunca sentamos juntos
em uma mesa de bar. Entre a favela e o asfalto, somos familiares e estranhos
uns aos outros. Nossas vidas se cruzam diariamente na periferia da regidao
metropolitana do Rio de Janeiro. Somos jovens. E nos encontramos aqui
para falar de policia.

Mariana é sociéloga, branca, tem 37 anos e ha oito trabalha com
jovens em um projeto social de uma favela do Rio de Janeiro. Quando
chega a favela onde trabalha se depara com uma barreira policial. Mariana
nao deve, mas teme. Afinal, a presenca policial ali pode significar mais um
confronto. Mas o que ganha destaque na fala da moga é a forma intimidadora
e, a0 mesmo, tempo insegura como o policial em servico informa a
possibilidade de sua seguranca estar em risco. “Ele me avisou que eu nao
poderia passar, me questionou o que eu fazia ali e, quando argumentei que
precisava passar para chegar ao trabalho, ele cedeu, mas se isentou ‘tudo
bem, mas a senhora ja sabe, né?’. E eu ndo passei”, conta.

Eu, Aline, 24 anos, jornalista, branca, classe média, criada na zona
norte e recém-chegada a zona sul, sinto-me também apreensiva diante da
presenca ou proximidade policial. Ora insegura, ora segura. E isto tem
muitos “dependes”. Depende da situacdo? Do local? Da hora? Das minhas
companhias? Da minha aparéncia? Da minha cor? Da minha condicéo social?
Do tipo de policial? Do “como” ele faz o seu trabalho? Por que temos
sentimentos tao dispares sobre a nossa policia, sobre estes jovens de
uniformes e distintivos? Por que podemos nos sentir mais seguros quando
avistamos, de fora e bem de longe, um carro da Policia Militar entrando na
favela, enquanto que aqueles jovens que véem a patrulha, de dentro e
bem de perto, talvez sintam justamente o oposto?

Leonardo tem 20 anos, é negro e de origem pobre, como boa
parte dos jovens policiais que patrulham a regido metropolitana do Rio de
Janeiro. Ele mora, trabalha e estuda na mesma favela na qual trabalha
Mariana. Também n3o deve e também teme quando avista a policia. Quase
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sempre € mesma coisa: manobrar a desconfianca e a tensio das “batidas
policiais”, procurando responder com educacido, levantar a camisa,
mostrar documentos, explicar tudo de novo, por vezes para os mesmos
policiais, quem é, onde mora, onde estuda, onde trabalha, o que esta
fazendo, e para onde estd indo. Leonardo acredita que o “Unico problema
agora é o Caveirao” (carro blindado da PM do Rio de Janeiro, usado para
fazer incursdes em favelas). Por conta de tréguas entre os diferentes
comandos que disputam dominios territoriais, e determinam a geografia
politica do local onde mora, Leonardo afirma que hoje em dia se sente
mais seguro na comunidade, apesar das incursoes policiais. Apesar.

No entanto, o jovem nao se sente injusticado pelo tipo de servico
prestado a ele pela Policia Militar. Mesmo quando dirige sua moto com
documentacdo correta entre sua casa e o trabalho e, sem motivos
aparentes para a abordagem policial, ele acredita que a forma de atuacio
policial na comunidade onde mora é “natural” porque é um local rotulado
como “perigoso” por quem esta do outro lado, do lado de fora das favelas
(a policia e os moradores do asfalto). Acostumado a ter que lidar com as
formas imprevisiveis e ameacadoras de vigilancia dos jovens do tréfico e
dos jovens da policia, acostumado a viver entre as “batidas” e o batente,
Leonardo parece ter internalizado o medo dos moradores do asfalto com
tanta naturalidade, que justifica a pratica policial na sua comunidade de
acordo com a imagem externa do que é seguro. Internaliza e aceita. “Eles
[os policiais] nao sabem se a pessoa que esta passando é bandido ou nao.
Isso ndo esta escrito na testa. Faz parte do trabalho deles abordar, revistar,
questionar”. Contenta-se com o repertdrio negativo de possiveis violagdes
policiais, desde que este exclua a violéncia fisica. “O que eles ndo podem
fazer é bater”, diz.

Teoricamente, eles também nao poderiam favorecer determinados
individuos por conta de relacoes privilegiadas dentro da corporagiao. Mas
Tiago, soldado da Policia Militar, branco, morador de um bairro popular
de Niterdi, e Mauricio, capitao da PM, branco e comandante de um batalhao
de policiamento comunitario em uma favela da mesma cidade, contam
que isso ja aconteceu com eles. Tiago, que dirigia moto ha alguns anos,
diz que precisou citar nomes de policiais militares conhecidos quando foi
abordado em uma blitz e, com a documentacao do veiculo vencida,
conseguiu se livrar das sancoes previstas por lei. Mauricio sequer conhecia
pessoalmente o policial que mencionou ao ser flagrado dirigindo sem
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carteira de habilitagdo, quando tinha 16 anos. “Disse que conhecia um
subtenente que morava no bairro e o policial me liberou. Joguei com a
sorte”, conta. E deu certo.

Mas buscar ter alguma “consideracdo” ou “facilidade” do policial
nao funciona para todo mundo. Leonardo é um cidaddao comum, ndo tem
dinheiro, influéncia ou prestigio para negociar. Na dltima vez em que foi
abordado pela policia, foi acusado de ser um bandido conhecido, insistiu
em sua inocéncia e venceu pelo cansaco - e pela verdade - a dupla de
policiais que o abordara nas proximidades de sua casa. Ainda que
aparentemente convencidos de sua “conduta legal”, Leonardo conta que
recebeu uma espécie de indulto. “Eles disseram que iam me dar uma
chance e me liberar. Chance de qué? Eu ndo sou bandido.” Venceu por sua
verdade cansada, ja conhecida de todos. E, dessa vez, deu certo.

Habituado a estar sob “liberdade vigiada”, a ser visto como uma
ameaca para a, e a se sentir ameacado pela policia Leonardo desconfia dos
motivos que o levaram a se transformar em suspeito. “Coincidiu de eu
entrar numa loja no momento em que avistei a policia. Eles devem ter
achado que eu fui me esconder. Quando sai da loja, eles vieram me
perguntaram o que eu estava escondendo”, relata.

Mariana passou por situacao semelhante. Caminhando pela
comunidade onde trabalha, encontrou um policial e entrou em um bar,
mas nio pode evitar a abordagem. “Eles vém com a arma ja apontada, e
eu nao vou ficar de frente de um fuzil virado para a dire¢ao onde eu estou.
E claro que aquela arma nao estava apontada pra mim, mas se ele tivesse
que atirar, eu estava na frente.” Mariana nao se furtou em explicar isso ao
policial que a interpelou. Mas prefere evitar o encontro. “Se dizem para
mim que a policia estd na rua, que pode acontecer alguma coisa, eu fico
aqui, espero”, afirma.

Por que é necessario explicar os motivos de entrar em um
estabelecimento comercial? Por que é necessario informar seus motivos
para ir e vir, ainda que este seja um direito garantido por lei a todos os
cidadaos, jovens ou ndo? Por que o questionamento some diante da mencao
a um determinado membro da corporacdo?

Mariana tenta explicar: “Eu acho que qualquer relagdo humana — e
ai na2o é a policia, cidadao, traficante — se estabelece através do seu olhar
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ou da sua postura, a sua reagao ao que estd acontecendo.” Seguindo a
linha, seria possivel dizer que as relacoes entre esses jovens e a policia
estdo baseadas numa légica de desconfiancas e medos reciprocos,
agravados de acordo com as circunstancias nas quais o encontro se da. E
quase nada mais. Fica-se com a impressao de que nestas relagdes sé ha
espaco para temores e cobrancas de dividas. Do que somos devedores?
Os jovens temem os policiais. Os jovens policiais temem a juventude de
que fazem parte. Serd que nos tornamos devedores do medo, do
preconceito? Desde quando passamos a ser percebidos como “elementos
suspeitos”? Desde quando nossa liberdade de ir e vir, de se expressar,
passou a ser vista como “fora de controle”?

Tiago acredita que um dia foi diferente. Para ele, ha alguns anos —
quando precisou se valer de conhecidos na policia para se livrar da
apreensao de sua moto — havia mais respeito pela figura da autoridade
vestida com uma farda. “Quando viamos um policial, tentdvamos ao
méximo nos apresentar de forma insuspeita. Hoje o cara é parado com
moto sem documentagio, sem capacete e ainda reclama de ser parado”,
avalia. Havia realmente mais respeito, mais dignidade?

Para um jovem, ser parado pela policia no Rio de Janeiro é sempre
um acontecimento que se transforma em conversa de bar. Ainda que
muitos tenham pelo menos um caso para contar, é dificil encarar a situacao
com naturalidade. Mauricio, no entanto, acredita que policiais jovens sao
os que mais encaram com agressividade sua fungao. Coincidentemente,
Tiago avalia a faixa etaria que vai dos |7 aos 24 anos como a mais propensa
a cometer abusos e violacoes, estimulados ou nao, pelo uso de drogas.
Lanca uma pista sobre os perigos de se alimentar somente visdes negativas
sobre as formas de expressao e de afirmacdo de nossas identidades.

Neste encontro de juventudes, o extremo parece ser o ponto de
convergéncia. Mariana encontra dificuldade em determinar as situagoes
nas quais se sente insegura, em desenhar uma face para o perigo. “Suspeito
nao é uma categoria que eu gosto de usar, acho que cria um estigma. Eu
acho que tudo esta muito contextualizado”, diz. Mas da um exemplo:
“Vou passar por uma galera, os meninos de rua cheirando cola, empurrando
um ao outro ‘ah, eu vou passar pelo meio porque eu nao sou
preconceituosa’. Nao, eu vou atravessar a rua, porque eu sei que até por
conta daquele contexto, naquele momento, isso pode acontecer.”
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Mauricio tem medo de andar de 6nibus. Acha que é possivel identificar
um “marginal” sé de vé-lo. Vive também a inseguranca antecipada. “Nao é
pela vestimenta; eu n3o sei, eu acho que se denuncia com o olhar.” Tiago
acha que a atitude diz mais. “Tem um grupo de pessoas muito isoladas, e
quando sente a chegada da policia, o grupo para de falar, fica aquele siléncio”,
descreve. Segundo ele, nas vezes que foi parado, o comportamento do
grupo onde estava era esse. E ele acha justo. “Quem ndo deve néo tenta
ficar longe”, afirma. Porém, o seu medo contradiz sua proépria afirmacao,
evidenciando que mesmo quem nao deve, tem motivos de sobra para temer
a policia. Pois parece nao esta claro para ninguém o que pode e o que nio
pode acontecer durante uma abordagem policial no Rio de Janeiro.

Mauricio ndo teme pelo “marginal” em si, mas pela possibilidade de
ser identificado como policial. Moramos em uma cidade onde o policial
teme o “marginal”, moramos em uma cidade onde o jovem teme o policial,
ainda que esteja em concordancia com a lei.

Por qué? Responder a questio significa buscar superar traumas e
frustragoes, compreendendo a maneira como se dao, de fato, esses
encontros fortuitos entre as forcas de seguranga publica do estado e os
cidadaos que delas dependem para a garantia de seus direitos.

Leonardo nao se sente muito tentado em ir a praia. Ele mora no Rio
de Janeiro, mas o litoral fica longe da favela onde mora e, quando diferentes
facgoes se encontram no 6nibus, pode haver problemas. Certa vez, o
problema foi com a policia. “De dentro do 6nibus uns meninos jogavam
améndoas nos pescadores. Eu e meus amigos acabamos levando a culpa
por algo que ndo fizemos”, conta.

Foi a primeira vez em que Leonardo foi parado pela policia. Ele
acha que a atuacgio na favela onde mora tem relagio direta com a corrupcio.
“Quando eles esperam receber um dinheiro e nao vem, entio eles vém
com tudo, dao tiro para o alto, se o pessoal correr, jogam bomba de gas.
Tem hora que os caras do trafico também dao tiro, ai fica aquele tiroteio,
e quem esta procurando lazer acaba ficando no meio disso tudo. Sai um
problema e entra outro”, diz.

Durante certo tempo eu acreditei também nesta meia verdade
construida a partir dos encontros fortuitos com alguns policiais
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aparentemente envolvidos com o crime. Acreditei que toda a policia
funcionasse a partir da mesma légica do trafico de drogas: disputando
territérios de forma violenta na minha cidade. Mais isto é somente uma
pequena parte da histéria, e pensar assim pouco contribui para entender
as relagbes da policia com a juventude, e prevenir os possiveis desvios de
conduta de policiais. Devo dizer que concordo com Mariana. Dentro da
policia, como em todo lugar, ha pessoas boas e ruins. E verdade que
quando as pessoas ruins se valem da instituicao para praticar atos de
desrespeito e violagdo aos nossos direitos civis, isso me gera um
incdmodo, como se nao houvesse muito a quem recorrer.

Quando a instituicdo parece nao assumir, de forma transparente,
regular e publica, a responsabilidade de punir os desvios internos — o que
pode fatalmente ser um equivoco meu, mas quando se fala em impressoes,
os fatos nem sempre assumem o papel de protagonistas na construcao
das versoes -, entdo talvez os encontros fortuitos se tornem ainda mais
tragicos, pois se ddo em um clima de incertezas e, pelo que ouvimos de
nossos entrevistados, é a incerteza de como agir e o que esperar do
policial que gera a tensdo e, por conseqiiéncia, a rejeicdo do outro, causa
aparente de violagbes e violéncias reciprocas.

Mas assim como Leonardo e Mariana, niao vislumbro um “mundo
ideal sem policia.” Desconfio de que neste exato momento a policia ainda
exerce uma fungao importante na prevencio e no controle da violéncia
didria, que parece contaminar grande parte das relacdes humanas no Rio
de Janeiro. Assim como Tiago e Mauricio, acredito que antes de temer a
policia, é preciso compreender aqueles que estao nela como trabalhadores
de uma instituicdo, como cidadaos, como individuos em busca também
de reconhecimento, respeito, cidadania.

Ser jovem no Rio de Janeiro é estar na faixa etaria mais vulneravel a
violéncia armada, é estar sob a mira de ambos os lados da lei, é estar mais
préximo de uma abordagem policial violenta, de um confronto armado
entre forgas de seguranca e traficantes de drogas. Somos todos
Leonardos, Marianas, Tiagos e Mauricios na corda-bamba do enorme
prazer de viver nossas vidas, e do grande temor em ser punido por isso;
do frenesi da juventude e de tudo que nos impede de vivé-la plenamente.
Nés nos encontramos aqui para falar de policia, mas falamos, na verdade,
de juventude.



